刘刚是个抢劫犯，入狱一年了，从来没人看过他。 

眼看别的犯人隔三岔五就有人来探监，送来各种好吃的，刘刚眼馋，就给父母写信，让他们来，也不为好吃的，就是想他们。 

在无数封信石沉大海后，刘刚明白了，父母抛弃了他。伤心和绝望之余，他又写了一封信，说如果父母如果再不来，他们将永远失去他这个儿子。这不是说气话，几个重刑犯拉他一起越狱不是一两天了，他只是一直下不了决心，现在反正是爹不亲娘不爱、赤条条无牵挂了，还有什么好担心的？ 

这天天气特别冷。刘刚正和几个“秃瓢”密谋越狱，忽然，有人喊倒：“刘刚，有人来看你！”会是谁呢？进探监室一看，刘刚呆了，是妈妈！一年不见，妈妈变得都认不出来了。才五十开外的人。头发全白了，腰弯得像虾米，人瘦得不成形，衣裳破破烂烂，一双脚竟然光着，满是污垢和血迹，身旁还放着两只破麻布口袋。 

娘儿两对视着，没等刘刚开口，妈妈浑浊的眼泪就流出来了，她边抹眼泪，年、边说：“小刚，信我收到了，别怪爸妈狠心，实在是抽不开身啊，你爸……又病了，我要服侍他，再说路又远……”这时，指导员端来一大碗热气腾腾的鸡蛋面进来了，热情的说：“大娘，吃口面再谈。”刘妈妈忙站起身，手在身上使劲的擦着：“使不得、使不得。”指导员把碗塞到老人的手中，笑着说：“我娘也就您这个岁数了，娘吃儿子一碗面不应该吗？”刘妈妈不再说话，低下头“呼啦呼啦”吃起来，吃得是那个快那个香啊，好象多少天没吃饭了。 

等妈妈吃完了，刘刚看着她那双又红又肿、裂了许多血口的脚，忍不住问：“妈，你的脚怎么了？鞋呢？”还没等妈妈回答，指导员冷冷地接过话：“你妈是步行来的，鞋早磨破了。” 

步行？从家到这儿有三四百里路，而且很长一段是山路！刘刚慢慢蹲下身，轻轻抚着那双不成形的脚：“妈，你怎么不坐车啊？怎么不买双鞋啊？” 

妈妈缩起脚，装着不在意的说：“坐什么车啊，走路挺好的，唉，今年闹猪瘟，家里的几头猪全死了，天有干，庄稼收成不好，还有你爸……看病……花了好多钱……你爸身子好的话，我们早来看你了，你别怪爸妈。” 

指导员擦了擦眼泪，悄悄退了出去。刘刚低着头问：“爸的身子好些了吗？” 

刘刚等了半天不见回答，头一抬，妈妈正在擦眼泪，嘴里却说：“沙子迷眼了，你问你爸？噢，他快好了……他让我告诉你，别牵挂他，好好改造。” 

探监时间结束了。指导员进来，手里抓着一大把票子，说：“大娘，这是我们几个管教人员的一点心意，您可不能光着脚走回去了，不然，刘刚还不心疼死啊！” 

刘刚妈妈双手直摇，说：“这哪成啊，娃儿在你这里，已够你操心的了，我再要你钱，不是折我的寿吗？” 

指导员声音颤抖着说：“做儿子的，不能让你享福，反而让老人担惊受怕，让您光脚走几百里路来这儿，如果再光脚走回去，这个儿子还算个人吗？” 

刘刚撑不住了，声音嘶哑地喊道：“妈！”就再也发不出声了，此时窗外也是泣声一片，那是指导员喊来旁观的劳改犯们发出的。 

这时，有个狱警进了屋，故做轻松地说：“别哭了，妈妈来看儿子是喜事啊，应该笑才对，让我看看大娘带了什么好吃的。” 他边说边拎起麻袋就倒，刘刚妈妈来不及阻挡，口袋里的东西全倒了出来。顿时，所有的人都愣了。 

第一只口袋倒出的，全是馒头、面饼什么的，四分五裂，硬如石头，而且个个不同。不用说，这是刘刚妈妈一路乞讨来的。刘刚妈妈窘极了，双手揪着衣角，喃喃的说：“娃，别怪妈做这下作事，家里实在拿不出什么东西……” 

刘刚像没听见似的，直勾勾地盯住第二只麻袋里倒出的东西，那是—一个骨灰盒！刘刚呆呆的问：“妈，这是什么？”刘刚妈神色慌张起来，伸手要抱那个骨灰盒：“没……没什么……”刘刚发疯般抢了过来，浑身颤抖：“妈，这是什么？！” 

刘刚妈无力地坐了下去，花白的头发剧烈的抖动着。好半天，她才吃力地说：“那是……你爸！为了攒钱来看你，他没日没夜地打工，身子给累垮了。临死前，他说他生前没来看你，心里难受，死后一定要我带他来，看你最后一眼……” 

刘刚发出撕心裂肺的一声长号：“爸，我改……”接着“扑通”一声跪了下去，一个劲儿地用头撞地。“扑通、扑通”，只见探监室外黑亚亚跪倒一片，痛哭声响彻天空……

